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E toutes les villcs flama.ndes et blabanconnes,

Anvers est, après Brurellcs,, la plus connue cles

étrangcrs, la plus fréquemment visitée, h plr,rs

régulièrernent traversée I c'est donc cellc dont

nolls parlerons le rnoins. Aussi bien ce scrait

folic qr-rc dc prétendre décrire, en quelques pages, une villc dc cettc

importance, aussi vaste, aussi I'ieille, aussi riche, aussi parée, iiussi

céièbre, aussi grande par sa fortune mervcilieuse et par le rôle qr-r'clle

a ioué.

Refacer son histoire, en outre, il n'y faut pas souger, cc scrait

raconter quatre siècles au moins dc I'histoire de Belgique. La par-

courir en détail, il nous faLrdrait cles r,olumes pour le faire avcc fruit.
Du rcste, histoirc ct description ne sont plus à faire. Tlois dc scs cr-t-

fants, trois Anvcrsois de naissance et dc cceut, sc sot-rt chargis cle

ccttc pieusc besognc, ct s'cn sont acquittés de façon à satisfirirc lcs

pl',rs crigcants I. C'est à cux c1u'il nous faut rcnvover ceux qui désircnt

corinaitrc à fonC cette grande, noblc, puissante et valeureuse cité.

r. \'oir Geschiedcnis uan Antn;crpe,?, par lvlcrtens ct 'forfs, 1'Ifistairc d'Anrcrr-) pi\r
Lor,ris Torfs, crl'Histoire des rucs et places publiques de Ia ville d',lnyers, pirr,\ugr-rstin
'fl:1;.
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La tàchc était glorieusc, au reste, ct bien capable de provoqucr

I'entirousiasme. Ricn ne milnqLle i\ Anvers pour ll rendre fameuse.

'frois ou quatre fois elle a été la cheville ouvrière des destinées de son

pays. Avec son port superbe, avec sa Bourse influente, ses banques,

ses cntrcpôts, cllc peut compter perrmi les places ics plus riches et lcs

plus commercantes du mondc. Alcc Rubens et son école de peinturc,

cllc brille au premier rang des cités artistiqucse ct la gloire cïe s

Plantin, qui rejaillit sur elle, la transforme en un centre de science ct

d'érudition.

Ajoutcz à cela c1u'e1le a donné le jour à unc pléiade de nobles

csprits, d'hommes inteiligents, de magistrats intègres, dc navigateurs

hardis et d'écrir,ains précieux. Ajoutez encore que ses vieillcs

demeures ct ses antiques monunents sont un vrai rigal pour

I'archéologuc, et qu'cnfin, dernièrc curiosité, elle est la grande cité

catl-rolique du Nord, celle o'i la foi inagée, apparcntc, s'afliche

avec le plus de pompe et d'ostentation.

C'est cn effet l'un de ses caractères t1'piques, celui peut-3trc clui

frappe le plus i'étrangcr, que cettc piété s'étalant au dehors avec une

complaisance, une exubirauce et un faste, qu'on ne rencontre nulle

part ailleurs, même pas en Italie. Point de quartier qui n'ait son cal-

vairc, point de ruc qui r"r'irit sa nradonc nichée clans la façade or-r à

l'angle de quelquc rlaison,, avec son dais majestlleu\, sol-I auvcnt

ambitieus olr sor-l baldaquin cle tôlc peinte. avec sou tribut de fleurs

errtiÊcielles et la lrrnrpc obligatoile .

tsalayécs par lc soufflc de la Réformc, anéanties au mon'rcnt

clu pillage des églises, ces imagcs propitiatoires ont reparu sous la

domination autrichicnne. Elles se sont n-rultipliées au siècle dernier

quand le catholicisme était maître absolu du spirituel et du temporel;

et clepuis lors, les rér'oh-rtions sc sont succéclé, 1es évolutior-rs sociales,

politiques, rcligie uscs, sc sont acconplies, lcs bandcs révolutionnaircs

ont rlé1jlé au pied clc ces srlnctuaircs aériens sans en attcindre iiucun,

s:lns en détruire un scul. Le culte familicr de ces dicux lares s'cst
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lurj.rintcr-rLl prcsquc intact, ct si la clil'otior-r, distraitc par dcs pcnsécs

plus mo,-lerncs, oublie parfo.s d'entrctcnir la lar-npc \,oti\,cr et plus

frétluemment cncor-e d'cn ncttoS'er lcs carrcaux, clu moins jarnais lc

librc esprit n'!1 c-r lii pcn;'jc clc suppiimcr ccs pieux cmblèmes.

I

a.r\

.1, I- ENTIiIJE DU STEE\

Dans les égliscs, c'est ce mème sentiment de dér,otion imagée

qui éclate ct dornine I moins sensible peut-ltre à cause de la destina-

tion clu lie';, mris non moins vif cepen.lant. Plus cle templcs nus,

plus cle sirlrctuaircs pallvlcs ct viclcs, comllte ceux qu'on rcncontre e1-r

tant d'autres villcs. Plus dc pratiques austères, de foi ascétiquc, rnais

('.
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une piété fleurie, riche, prolixe dans ses atours, coquette dans sa

parure, avec une profusion d'ornements boursouflés et contournés,

avec des rinceaux, des guirlandes et des palmes à foison. Partout les

vieux murs sont envahis par des tnbleaux gigantesques, les sévères

ogives enserrent dcs btrlustrades brillantes de marbres éclatants, et

tru fùt respectablc cles antiqucs colonnes se greffent des consoles

supportant un parai-lis de saints urx r'êtemer-rts agités.

Même dans la cathédrale, dirns le vaisseau adrnirable dc Notrc-

Dame, cette impression se fait jour. En vain Quentin Metzys a-t-il
éliÊé, clevant le seuil mêrne de cettc église, cette admirable ferronnerie

qui térnoigne de son premier état I cn vain, I'architecte a-t-il donné

à son æuvre des proportions superbcsl en vain, lc génie du moyen

âge a-t-il fait jailiir du sol une des plus impressionnantes créations

qu'on puisse conccvoirq en vain, le st1,lg gothique a-t-il dépioyé là

toutes ses magnificellces en édifiant, sur ccnt vingt-cinq robustes

piliers, une des nefs lcs plus mervcilleuscs qu'on pr"risse souhaiter. La

ménagerie étrange dont Van der Voort a colrvert la chaire de vérité,,

les sculptures dc Duquesnoy, les statues et ies confessionnaux de

Verbruggen, lcs catioucl'res funèbres qui s'accrochent aux parois, les

toiles et les panneaus de Rogier van der Weyden, de Franlien,, dc

Quellin, de Zegers ct d'Otto \renius donnent le change à I'esprit,

détournent I'attention et fournissent., somlre toute, la. note dorninante.

Et le souvenir que l'on enpoltc de ccttc perle architectonique est

bien moins imprégné des grandes lignes de la construction, que des

tons superbes, des couleurs étincelantcs, des carnations vigoureuscs

et brillantcs, qui iclatent et pétillent dans lcs deux chefs-d'oeuvrc

imnrortels de Rubens, dans cettc I)r'tsertlation et cctte Descuûe dc

croix si firmeuscs, qui décorent le transept.

A Saint-Jacques, I'impiession cst encore plus vivace. Le cadrc,

en se rétrécissant, granclit I'importancc des accessoires. Les formes

vénérabics du sancturrire prirnitif sont rejctées dans la pénombre.

Il semble qu'une vigétation marrloricnne toLltc faite dc cartouchcs
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gracieux, d'appliques délicatcs, de supports col'Itournés, de saints

maniérés, d'anges bouffis et grassouillgts, plus semblables à des

amours qr-r'à dcs séraphins, ait envahi le sanctuaire. Et ccttc marque-

terie dc marbre blanc et noir qui forme le jr-rbé, fermc les chapelles et

s'accroche aux mr:railles, noLls raconte la piété agissante du xl'rro siècle,

pendant qr-re 1l chairc, chcf-d'<cuvrc de Willelnscn, éta1e à nos )/euy

I'opulcncc du clcrgé flrrman.l à la vcille dc la Révolr-rtion.

Saint-Paul, l'irncienne église des Dominicainsr cst dans le mêrnc

cas. Le xvrr" siècle a lambrissé ses t,ieux murs cle boiseries coqLlettes,

découpées, brodées, ciselées avec Lln art cxqnis. La parure fait oublier

le temple, et ce qu'on vient voir dans le sanctuaire, ce n'est pas sa

forme, ce nc sont point scs lignes, scs proportions, son élégance, sa

pureté.' c'cst seulcment sa parure, un Rubens, deux Craever, un

Jordaens, des copics dc Yan D1'1i, des statues de Quellin et des sculp-

tures de Yervoort, tout cor-nme on vicnt i\ Saint-Jacqucs pour voir le

tombeau de Rubens.

nlais c'est surtollt à Saint-Charles, i\ I'ég1ise des jésuites, que lc

scntimcnt d'cxtériorité cosslle s'afllrme d'une facon intense. Ici, tout

est riche, pr-rissant, insinui,rr-rt et souple. Une magnificcnce Lln pcll

vulgairc, mais reCondante, éclate dès I'abord dans I'opurlentc frrcadc,

rcvuc et corriqéc,, dit-on, par Rubcns, ct dont les proportions ornc-

mcntalcs feraicnt bondir Scamozzi ct le divin Palladio.

Tout est décor, cn ei1bt, dans cette architecture théâtrale. A I'in-

téricur, point d'étalage démesuré de richesses ni de trop grandc

somptuosité, i'incendie de rTrB a eu raison du luxe primitif, mais

vous chercheriez vainement aussi un angle droit ou un profil rigidc.

I)ans toLlt I'idifice, il v a une tclle souplessc de Iignes, une tellc

flcxibilité de contours, que I'csprit ému., attenclri, affadi par tant dc

complirisancc, est forcément ramcné r-ers la puissance de ce Dictr

bienveillant, qul'on a si confortablement 1ogé,, et vers I'infiuence de

la sainte corporation qui détient son sanctuairc.

Il n'cst pas jusqu'à la formc générale dr-r tcmple qui nc soit unc
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révélation. Nous n'y découvrorrs plus,, en effet, ces profils ilancis
clcs ancicnnes cathédrales, ces lignes droites et verticales qui troublcnt

I'csprit., et enlèvent I'imagination vers des espaccs éthérés. Le plan

cst celui dcs basiliques romaincs, et I'on sent, rien qu'à cc fait,

quc'les yeux ne se portent plus vcrs le ciel, mais vcrs la Ville étcr-
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nclle, cl'où. I'on reçoit 1e mot d'ordre et d'oir vicnt toute inspirtrtior-r.

Il ne faudrait point conclure toutefois, de I'aspect relativement

mondain qu'affècte I'ornementation des églises anversoises,, que la

tolirance règne dans les esprits. et que le catholicisme modernc

répudie,, aux bords de 1'Escaut., les traditions sévères et les rigiclcs

inspirations, que nous avons constrrties à Yprcs, à Bruges et dans lc

reste de la F landre. Ce serait granclement se trompcr. Ici la lutte cst

aussi vive qu'ailleurs, et les armes ernployées sont de môme natllre.

Comme à Furnes, comme à Nieuport, nous trouvons dans

chacune de ces égliscs une Vierge de grandeur naturelle,, une statue
47
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sans distinctior, sans gràce, au geste raide et compassé, au visage

impassible, au rcgard fixe et dur, toutc couvcrte de vclours

brodé, et portant sur le front une énorme couronne cn argelrt

repoussé. C'est la madone du lieu, et les e-r'-r'r.,lo peudus tout t\ I'en-

tour nous apprennent assez qu'cllc sait faire .lcs miraclcs. C'cst clle

qu'on vient prierl c'est clle qLr'il faut flichir.

Puis. comme si cette sér'ère malone- dont f inr:.ge cnvahit tous

les coins de la ville. n'était pas sufrrsante à faire rcntrcr cn cur-mjne s

ies pécheurs endurcis, tout auprès de Saint-Paul le clergé l.rilo_r-.rnt
a dressé un calvaire immense, bicn capable dc provoquer I'etlroi chez

les plus indifférents. Je vous làis grâce des statues qui décorent ce

calvaire. Je passe sous silence ccttc rocaille gigantesque de vingt

mètres cle haut, plaquée contre le transept de l'église, ct qui, après

avoir abrité dans ses anfractuosités multiplcs ies épisodcs dc Ia Pas-

sion, sc tcrmine par une croix inorme supportant ie Sauvcur qui

loule à ses pieds la X'Iort, dont i1 semble triompher cn moLlrant. l,Iais

à la base cle ce' rocher postiche, il existe une caverne sombre, une

grotte obscure.

Fouillez cette grotte du regard sans vous laisser arrêtcr par ces

clcux Romains en tôle peinte, qui semblent gardcr le saint Sipulcre.

Tout autour, enferrnés dans dcs trous grillagés, derrière clcs balrcrrur

énorrncs,, dc pauvrcs darlnés. à moitié calcinés, elïrat-ants cl'angoisse

et de clouleur, sc clibattent au milieu des lliulmcs' tendant vcrs le

visiteur leurs bras déscspérés, lirncant t'ers lui leurs rcgards sup-

pliants, dont des écritcaux en fcr-blanc se chargent de traduire les

éloquents appels :

oNTrrERur u lrvNrn I

a Avez pitié dc moi ! ,, Fantasmagoric, dircz-vous, que ce pllrga-

toire en terre cuite, avec ses bonshommes peinturlurés. F-antasma-

gorie ccrtes, mais fantasmagorie terrible, imprcssionnante, efficace

dans se: effets. Itegardons-la avcc curiosité, avcc intérêt, urais gar-
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dons-nous d'imitcr ce \:o)'ageur allemar-rd,, qui, dans sa gracieuscté

germanique, corlfl-ircncait le sommaire d'un de ses chapitres, en par-

lant de la u dévotion stupidc des Anversois I ,.

Eh quoi I nous admettons ia fiction ar-r théâtre, clitns le romau,

' 
.],.].,l l,l 

-1i,,:,: 
^,1;.',.:;l ï;,ii.,

cians la peinture. Nous I'acceptons partout dans les représentations

de la nature, dans I'expression dc lit vie, dar-rs le domainc de ce que

r'rolls pouvons voir, toucher, contrôler; et nous voudrions que des

csprits simples, des intelligenccs mal préparées, des ccrt'eaux crédules

consentissent ii la bannir a priori de la religion, c'est-i\-dire d'unc

croyancc qui échappe à tolrt contrôle extérieur ? De quel côté,, je le
demandc, est lc iugement sain, le raisonnement, la réflexion, la con-

naissance du cæur humain ? Oubiions-nous, par hasard, qr-re les ima'

ginations jeunes voient touiours au delà de ce qu'on leur moutrc, et

r. Forstcr, l'o1.age sur les bords dtr Rhitt et cil Flûtdrc.
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Irvons-noLls désappris qu'au temps cle Sophocle, comrne au temps de

Shalicspeare, il sr,rffisait d'une pancarte suspendue sur la scène, pour

évoquer der,ant des spectateurs d'éiite le décor d'une forêt, d'un

ciramp, ou I'intérieur d'un palais ?

Cette fantasmagorie, mais c'est I'instruction par les yeux, I'éduca-

tion par I'ir-nage,, une décour,crte que nous crolrons avoir r'écernment

ltrrite, nn mode d'enscigncmeirt dont nous corrurlcncous seulement t\

conrl'rrsnçll's toLlte la puissancc,, et quc lc catholicisme ernploie dcpuis

cles siècles nvcc sr-iccès. Ce purgatoire cst enfantin, je I'accorde. Nlais

tenez cornpte un instant de l'état des cervcaux pour lesquels il a été

corlstruit. Une fois entréc dnns ces yeux novices, une pareille irnage

s'oublie difficilement. Elle se n-rêle à d'autres souvenirs; elle complète

lcs sombrcs improvisations qui tombent de la chaire; elle apparaît

à ces esprits troublés conme la confirmation des mcnaces reten-

tissantes, qui vibrcnt dans le sanctuairc. trlle pèse sur ces consciences

mal éclairécs corrme un cauchemar incessant, qui obsède I'intelli-

gence et la dispose à une obéissance passive.

lltris voilir que le sujet nous cntraînc. Nous lombons dans

lc domaine de la rnétaph5'sique; les abstractions nous enserrent

clans lcurr réseiru ct nous nous attardons à constater l'ir]géniositi

déplot'ie par la puissance rcligieuse pour asseoir son empire dans les

Flanclrcs, alors quc notre but était simplement de signaler une lacunc

étrange, qui sc manifeste d'une fircon singulièrernent uniforme dans

tous les temples anversois.

Cette lacune, vous I'avez deviné, c'est I'absence complète, presque

absolue, et, par cela même, très remarquable, de tous les ornements

primitifs qui décoraient les églises d'Anvers.

Ces temples, que nous venons de parcourir, ont tous conservé

Icur élégance originelle. L'architecture a vaincu les siècles, la pierrc

a triomphé dcs ans, mais rien de ce qui servait primitivement à

parer le sanctuaire n'est parvenu jusqu'à nous. Des statues, des

tombeaux, des croix, des autels, des retables, des lampes d'argent,
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des ciboires de vermeil,, des châsses d'or, il n'est rien denreuré, et

c'est à peine si quelque triptyque, restitué après coup, vient nous

apprendre qu'au temps où I'on édifiait de si majestueuses basiliques,

il fleurissait à Anvers des arts admirables, tnis en ceuvre par des

artistes d'un inimitable talent.

IJne semblable lacune peut-elle exister sans motif ? Non, assu-

rément, Aussi I'explication en est-elle facile; et c'est aux ( briseurs

d'images > qu'il faut demander compte de tant de trésors disparus.

Quelques jours ont suffi à l'anéantissement de cet amas de richesses,

ct I'on a comme un serement de cæur à la pensée que cet irréparable

clésastre s'est accompli sous lcs 1'eux de magistrats timorés, devant

des rnilliers de bourgeois en arrnes, mais u teilement estonnés qu'ils

cstoyent comme s'ils eussent été cnsorcelés >; magistrats ct bourgeois

aur ( ccellrs et mains liés , qui, dans ces journées néfastes, se mon-

trèrent n plus diligens r\ défendre leurs corps et biens I >, qu'êt

protéger les trésors qui faisaient l'honneur de leur pays et la gloire

de leur ville.

Il faut lire, dans ies récits du temps, les hauts faits des

( mescl-rants garnemens ) auteurs de ces méfaits. Il faut les voir

s'amasser sur ie trfarché aux 6'ants, pénétrer de force dans la

cathédrale, en chasser le margrave et ses hallebardiers, sc grouper

autour de la chaire, entonner les psaumes, et, à la voix d'un

forcené, le prédicant Herman À[odet, se lancer, comme une meute

furieusc, et faire main basse sur les meryeilles d'art entassées

dans ie sanctuaire.

Tableaux, chàsses, reliques, autels, statues, candélabres, croix,

ciboires, ostensoirs, lustres et calices, tout est brisé, mis en pièces

et détruit avec un acharnement incroyable. Trois heures durant, un

forgeron de la corporation des l{raanltinders s'acharne après la porte

de la Paykamer, où se trouve enfermé le trésor du chapitre ,.

r. Meteren, Histoire des Pays-Bas.
z. Augustin Thys, Histoire des rues et places publiques de Ia ville d'Anyers.
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En{rn la porte cèdc; et I'argcntcrie, lcs bijour, les chasubles brodées,

lcs livres de comptes, les registres de tnusique, les registres rlor-
tuaires, les ornenrents d'autel, tout dcvient 1a proie de ces égarés,

tout est brisé, lacéré, détruit avcc une furie sans pareillc.

Trois jours de suitc, ces misérabies rer-inrent à la charge, ct

d:rns I'entre-temps ils n s'cncoururcnt partout pour ftrire de mesme

ailleurs r. Saint-André, Saint-Gcorges. Saint-llichel, Silint-Jacqlres,

lcs Frtrnciscains,, les Sceurs-BLar-rches, lcs Sceurs-Noires, les Bégards,

lcs Nonnains, les Faliens, les Prêcheurs, toutes les églises, toutes lcs

chapelies de la ville furcnt mises à sâc, et ce n'est qu'après ces hauts

faits accomplis,, c'est seulement lorsqu'il ne resta plus rien à protéger

quc lc lnargravc parut sc rér'cillcr. ct qlie la bourgcoisic sortit dc son

long engourdissement. Ils u prindrcnt dix ou douze prisonniers,

dcsquels il y en al'oit trois qui furent trouvés coulpables du faict,

ct partant ils furent pendus sur Ie marché, trois autres furent bannis,

et le reste fust pun)'d'une trutre ftrçor-r'>r. Voilà quellc fut la conclu-

sion dc cc drame iconoclaste.

Triste tableau, n'est-il pas vrai,, tnais auquel l'histoirc fournit un

pcndant ph"rs lugr-rbre encore. Je veux parlcr de cette cffroyablc

iournée du 4 novembre r576, qr"ri porte dans les annalcs du temps lc

nom significatif de u furie des Espagnols r.

Ce jour-là, une soldatcsque étrangère. ir-re de vin et de carnirge,,

s'échappa de lir citadclle et se rua sur la r-ille,, qu'elle init à feu et

à sang. L'Hôtel de ville fut brùlé < les rlies appelées Soutrul'e,

Suyckerru5'e, Botteruye 2, ln rùe aux Frotlages, la rûe aux Pommes, li't

r-Lie des Orfèvres, la rijle des Rôtisseurs, la galerie dc Notre-Dame,

la galeric de l'Argcnterie, unc partie de la rLie de Tournay et de

la Hoochstrate et le marché au Lin, cn tout plus de cincq cents

maysons > devinrent ia proie des flammesq ct I'historien auquel

nous emprul-ttons ce passage njoute : n c'esto]-ent toutes maisons

r . Metercn.
z. Rues au Sel, nu Sucre, au Bcurrc.
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oir I'on tenoit boutique, et lesqueiles estoyent pleines de toutes sortes

de marchandises, tellement qu'on estima ce dommage autant que

tout le pillage. ,

Celui-ci cependant fut effroyable. Ces forcenés o prindrent en

argent contant pir-rs de 40 tonneaux d'or ou vingt cent rnille escus I,

, u,.ï'l,i,i' ol "ïi li'i'li"' 1,,i.,..,

sans les joyaulx, Ia vaisselle d'argent et autres choses r. Et ce u'est

point tout : on massacra sept mille persoltnes, on mit les gens à

rancon, ni I'iige ni le sexe ne trouvèrent grâce devant ces forcenés,r et,

dans sa naiveté touchante, Ie chroniqueur ajoute : u On n'ouït pas

beaucor:p qu'ils se fussent rnis à violer ies femmesr pour ce que la

prernière nuict ils furent trop las et faibles de faim, de soif et dc

travail. u

Les biens, que ces brigands avaient extorqués par leurs violences

sans nom, étaient si considérables qu'ils ne savaient qu'en faire, Ces

r. Deux millions cl'écus d'or (plus de dix millions de notre monnaie),
4ii
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richesses si péniblement amassées furent honteusement gaspillées par

les gredins qui venaient de s'en rendre maîtres. On en vit qui se

mirent à iouer et perdirent dix mille écus dans un jour. D'autres

se firent fabriquer des gardes d'épée, des manches de poignard et

même des cuirasses entières en or fin. Tous se livrèrent aux plus

odieuses débar:ches et aux dépenses les plus folles. IJn historien

estime i\ plus de soixante millions la somme que représenteraient

aujourd'hui ces déprédations effro1.ables. u Jamais, à aucune époque,

ajoute-t-il, notre ville ne fut la victime d'un aussi épouvantable

désastre. u

Nous avons tenu à rappeler ces deux faits, bien qu'ils fussent fort

connus., qu'ils aient été publiés, redits et répétés, et qu'ils aient

fourni aux écrivains des deux camps le sujet de dissertations aussi

longr-res que diffuses, parce qu'ils donnent, dans leurs excès, la notc

des dcux grandes influences qui. à partir du xv" siècle, sc dispu-

tèrent la possession d'Anvers et pesèrent le plus lourdement sur ses

destinées. Nous disons clans leurs excès, parce qu'il serait tout aussi

injurstc de rendre la Réformation responsable du u bris des images ,
que le Catholicisme complice de la < furie des Espagnols >. Mais il n'en

cst pas moins vrai que,, sur ce sol généreux, les deux principes de la

libre pensée et de l'aveugle soumission au Saint-Siège furent toujours

en présence, disons mieur. toujours en llltte ; et que la vieille cité

anr,ersoise dut les alternativcs de grandeur et d'abaissement qu'elle

traversa pendant trois siècles au triomphe passager ou à I'exclusion

temporaire d'un de ces grands principes.
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